眠れない夜がない

彼氏がよく、眠れないと言って、煙草を吸いながらしょげている。

その度にわたしは、慰めにもならない気遣いをして、電気を消してみようとか、スマホはもう見ちゃだめだよ とか、横になってみたら? とか言って、一緒の布団に入り、しりとりなんかをするんだけど、だいたいわたしが眠気に負けていつの間にか寝てしまう。

で、朝、一度も起きることなく起床すると、彼氏がまた、今にも死にそうな顔で煙草を吸っていて、「休めた?」と聞くと、「駄目だった……」とまた死にそうな声で言われる。

本当に辛そうで、本人もすきで起きているわけじゃないから、どうにかしてあげたいと思うんだけど……経験として、眠れなくて辛いということがないので、わたしのする気遣いや行動は果たして彼の慰めになっているのかと不安になるし、つらさを理解してあげられなくて悲しくなる。

本当に驚くほど、わたしは眠れなかったことがない。

どちらかというと眠気で辛い方で、いつも夜8時を過ぎると睡魔に襲われる。

さすがに早すぎるので、何とか起きている。いったん集中してしまえば大丈夫なんだけど、切れると一気に睡魔に飲み込まれる。

昨夜も、彼氏は眠れなかった。

朝になってから、眠る。

昼過ぎに起こしてあげて、一緒にごはんを食べる。

……そういえば昔の友達も、眠れなくて悩んでいたなあ。

相談されるんだけど、マジでわたしは辛さがわからなかったら、ふんふんと話を聞いて、「ストレッチしてみるとか?」というありきたりなアドバイスを絞り出したら「やってるけど……それでも眠れないんだよ……」とイライラされ、途方に暮れたことがある。

へたなアドバイスをするより、ただ一緒にいてあげるだけで、いいのかもなあ。

眠れない夜でも、心穏やかに、過ごせるといいなあ。